
PREFAZIONE DELL’AUTRICE

Questo libro è nato come atto psicomagico. Mi sono messa a
scrivere in un momento della mia vita in cui avevo un po’ perso
la rotta e tanti pensieri contrastanti affollavano la mia mente.
Dedicare quelle ore serali al ripercorrere il mio cammino di vita
mi sembrava l’unico modo efficace per ritrovare la strada smarri‐
ta. Così ho iniziato dal principio, dagli anni della crisi adolescen‐
ziale, per arrivare all’allora presente: le esperienze con la medicina
della foresta, la crisi del mio matrimonio, i viaggi in Perù.
Poi ho cominciato a far leggere le mie bozze a parenti e amici,

che invariabilmente mi raccontavano che rimanevano alzati a leg‐
gere fino alle due di notte, con gli occhi che si chiudevano, ma
senza riuscire a posare il libro per la smania di vedere come andasse
a finire. E poi mi chiedevano il seguito. Allora mi sono decisa ad
accontentarli e le trecento pagine sono diventate seicento e poi
novecento…
«Sarà una trilogia, come il Signore degli Anelli!» ho comincia‐

to a dire a me stessa, quasi per scherzo, come a voler esorcizzare
la mia malcelata ambizione. Ma lo scherzo si è poi tramutato in
una bellissima realtà che ha riscontrato il favore di molti altri let‐
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tori, che non erano ormai più né parenti né amici. Tutti mi
comunicavano la profonda commozione con cui avevano accol‐
to la lettura del mio racconto, una confessione autentica e corag‐
giosa che “arrivava” al lettore e che lo faceva piangere, gioire,
arrabbiarsi e identificarsi completamente nella protagonista, cioè
io. Così mi dicevano. E così è venuta alla luce questa trilogia, di
cui oggi pubblico il primo volume dedicato agli anni della mia
guarigione personale, che vanno dalla crisi adolescenziale fino
all’incontro con lui, l’uomo che ha rubato il mio cuore e che ha
costituito un altro capitolo in quella trama che le piante della
tradizione amazzonica avevano ormai intessuto nell’ordito del
mio destino.
La rielaborazione delle mie vicende personali, questo quarto di

secolo che mi ha vista attraversare periodi bui e dolorosi come
anche momenti di estasi mistica assoluta, non è stata indolore.
Aprirsi totalmente e scavare nei propri ricordi, le proprie debolez‐
ze e i propri segreti, per darli in pasto a dei perfetti sconosciuti,
spaventa. Ma sentivo, dentro di me, che una cosa mi era chiara:
questa trilogia era un messaggio di speranza.
Questo primo volume, in particolare, vuole gridare al mondo

che la depressione è curabile. I disturbi d’ansia e i vari gradi di
insonnia, bulimia, dipendenza e insicurezza che la depressione si
porta dietro, sono oggi uno dei problemi più subdoli e diffusi
all’interno delle società occidentali. Ma la cosa più inquietante è
che la nostra medicina ufficiale sembra non avere una cura effi‐
cace per affrontare questo tipo di disagi esistenziali.
La mia esperienza era stata quella di passare da uno psicologo

all’altro, da uno psichiatra all’altro, senza guadagnarne nulla più
che una dipendenza dai farmaci, i quali mi permettevano sì di
restare a galla, di continuare a funzionare come un ingranaggio
nella macchina produttiva del mondo moderno, di lavorare e di
dare il mio contributo alla società dei consumi, ma senza mai
veramente permettermi di dire di stare “vivendo”. Anzi, con una
sempre maggiore propensione a voler farla finita, con quella che
non sentivo più essere “vita”. Ed è stato qui che sono entrate in
gioco le piante maestre dell’Amazzonia, in primis l’ayahuasca, su



cui questo volume si concentra maggiormente, perché è stata la
porta attraverso cui è entrata la luce della speranza. Negli anni
sono poi subentrate le altre piante maestre, quelle non psicoatti‐
ve, e la pratica della dieta, quando il mio futuro marito mi avreb‐
be spinta ad addentrarmi maggiormente nelle tradizioni sciama‐
niche del popolo Shipibo. Ma questo sarà tema dei prossimi
volumi.
In questo primo libro mi premeva comunicare questo: non

smettete mai di cercare una possibile cura alternativa, cercate,
cercate, cercate fino a che non trovate il cammino che fa per voi.
Se la mia guarigione è passata attraverso l’esplorazione dei reami
spirituali favorita dall’assunzione di un enteogeno vegetale, non
significa che esista solo questa possibilità – che, tra parentesi, non
è proprio un percorso adatto a tutti, per antonomasia – infatti,
ampi spazi della narrazione di questo primo volume sono dedi‐
cati alle mie esplorazioni in differenti cammini altrettanto validi
e fruttuosi. L’importante è non smettere mai di chiedere, perché
l’universo è sempre lì ad accogliere le nostre suppliche e, se
abbiamo il coraggio e la pazienza di ascoltare le sue risposte,
tutto andrà per il meglio, prima o poi. L’importante è non smet‐
tere mai di sentire che la vita è prima di tutto una magia unica e
irripetibile, non importa quanto buio e profondo possa sembrare
il pozzo in cui siamo sprofondati, c’è sempre una risorsa inspera‐
ta – che magari la nostra mente non è neanche in grado di con‐
cepire – che se ne sta lì pronta a tirarci fuori, in attesa che le vol‐
giamo lo sguardo. Non perdetevi mai d’animo.
Se questo libro sarà servito affinché anche solo una persona

possa tornare a credere che la vita è meravigliosa, allora tutto il
tempo che ho passato a scrivere, rileggere, editare, stampare, cor‐
reggere, rileggere ancora, ristampare e correggere di nuovo…
sarà valso la pena!
Con affetto

Simona
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DISCLAIMER

Questo libro non vuole assolutamente essere un incitamento al con‐
sumo di ayahuasca né di qualsiasi altra pianta o sostanza che alteri la
coscienza, soprattutto dal momento che, nel febbraio del 2022, il
governo italiano ha inserito questa bevanda – e le specie botaniche da
cui si ricava – nella tabella I delle sostanze controllate per legge, rendendo
di fatto illegale il suo consumo rituale nel nostro paese. I fatti narrati, e
l’enfasi posta nel raccontare i dettagli dei viaggi psichedelici indotti dal
decotto amazzonico, sono intesi a offrire un contributo alla compren‐
sione di un fenomeno culturale di più vasta portata che ha interessato
l’Italia – e il mondo intero – negli ultimi vent’anni, culminando di
recente in quello che viene definito “rinascimento psichedelico”: pro‐
fessionisti della salute mentale, sociologi, antropologi e ricercatori indi‐
pendenti potranno trovare in queste pagine del materiale ricco di spunti
interessanti e dettagliati per le loro indagini speculative.

Qualsiasi informazione ivi contenuta deve intendersi come frutto di
esperienza personale e non intesa in alcun modo a costituire consiglio
di natura medica.

Per una letteratura specifica su ayahuasca e psichedelici e sulle loro
potenzialità terapeutiche si veda la bibliografia ragionata in calce.
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STORIAD’AMORE E D’AYAHUASCA
LIBRO I: GUARIGIONE

DI PSICANALISI, INSONNIA E CAMMINI SPIRITUALI





Ai miei genitori, per tutto il loro amore
e tutte le loro contraddizioni





PROLOGO

E sia, oggi inizio l’ennesimo libro.
Non so se, come tutti gli altri, non vedrà mai la luce, ma

perlomeno, proprio come tutti gli altri, mi aiuterà a mettere
ordine nei pensieri, in questo momento, ancora una volta,
così delicato della mia vita.
L’umore sale e scende, senza apparente motivo: ora mi

sento senza una ragione di vita, ora piena di ottimismo e di
voglia di futuro. Ed è proprio in uno di questi ultimi
momenti che sto scrivendo questo incipit, perché voglio
dare forza a questo scritto, sperando che magicamente
possa lui darne a me.
Qualche giorno fa mi sono sorpresa a pensare: “La mia

vita è un libro, di cui voglio scrivere il lieto fine”. E allora
facciamolo, adesso sarà un libro davvero e il lieto fine avrà
una valenza doppia. Per il libro, ma anche per la vita stessa,
perché questo viaggio di mio marito Aleksandr possa dav‐
vero rappresentare l’inizio di una nuova vita, quella che
entrambi meritiamo.
Oggi mi ha scritto, mi ha detto che ieri sera Pedro, lo

sciamano anziano, ha lavorato con lui e gli ha cantato per
venti minuti un ikaro in cui ripeteva “ajo sacha” in conti‐
nuazione. Questo significa che è molto bravo, che ha capi‐
to da solo che i suoi problemi sono dovuti alla dieta rotta,
perché ha visto che l’ajo sacha è una delle piante che gli
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creano problemi. Gli ha anche detto che ci vorrà ancora un
po’ di tempo.
Così era più fiducioso oggi.
Ha detto che stava meglio, che si sentiva molto più sereno.
E allora forse, per questo, anch’io sono diventata più otti‐

mista. Perché forse davvero ce la facciamo, stavolta!

Aleksandr è partito ormai da una settimana, lo sciamano
che doveva curarlo è rimasto bloccato all’aeroporto di Tara‐
poto a causa del maltempo. In Perù non è come da noi: lì,
se piove, piove davvero e non è raro che gli aerei non rie‐
scano a decollare per giorni interi. Specialmente quelli delle
compagnie locali, che sono più piccoli e meno resistenti
alle intemperie. E così mio marito si è ritrovato con l’alter‐
nativa di aspettarlo una settimana intera o iniziare a farsi
curare dagli altri due sciamani che erano disponibili: Pedro
e Arturo.
Arturo già lo conoscevamo, l’ultima volta che siamo stati

in Perù abbiamo ricevuto da lui le prime cure. Anche quella
volta, infatti, Pablo non era riuscito ad arrivare a causa della
pioggia, ma Aleksandr aveva bisogno di essere trattato con
urgenza, così ci siamo affidati a lui.
È uno sciamano giovane, ma già molto bravo. Anche lui

aveva visto la dieta rotta e il grande groviglio di piante che
si erano ammassate sopra la sua testa, impedendo all’energia
di scorrere e ai suoi pensieri di fluire con chiarezza.
Però, proprio perché giovane, non è nato nei tempi d’oro

in cui lo sciamano era l’unico medico del villaggio e in cui
la medicina della foresta era l’unico mezzo per mantenersi
in salute. Non ha quindi mai vissuto la chiamata a essere
curandero come servizio verso il prossimo. È diventato scia‐
mano quando questo già significava lavorare con gli stra‐
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nieri e vendere i propri servigi a caro prezzo. Per questo non
ci era piaciuto: troppo commerciale.
Nella sua casa, anche se modesta come tutte le case dei

pueblos della selva peruviana, c’erano ben due televisori
LCD, un impianto stereo, tavoli, sedie, poltrone e letti. Un
arredamento completo insomma, cosa non così comune
nelle case degli indigeni Shipibo. Segno che sapeva come
farsi pagare bene dai gringos che partecipavano alle sue ceri‐
monie.
Le sue due figlie, di sei e otto anni, erano entrambe vesti‐

te da principesse. Il primo giorno che lo abbiamo cono‐
sciuto si stavano preparando per la festa di compleanno
della minore. Si diceva che fosse la moglie a chiedergli sem‐
pre più soldi, come se non fosse mai abbastanza, per lei,
quello che lui guadagnava.
In fondo era un ragazzo nei suoi vent’anni che cercava di

mutare i propri standard di vita in accordo alle sollecitazioni
che gli arrivavano dalla televisione e dal mito della società
occidentale, così lontana e così opulenta. Non poteva avere
l’esperienza di un vecchio che ha vissuto sulla propria pelle
entrambi i mondi, quello indigeno e quello civilizzato, e che
può fare una media per prendere il meglio da entrambi.
Ma stavolta invece, se quello che mi ha raccontato Alek‐

sandr è vero, Pedro sembra essere proprio così, sembra
appartenere alla vecchia guardia. Certo, la valutazione
magari è precoce, ma l’entusiasmo di mio marito mi ha
contagiata e quindi mi sono detta: “O adesso o mai più. Se
vuoi arrivare al lieto fine, devi iniziare a scrivere. Non può
esserci una fine senza un inizio”.
La storia che racconterò è quella del nostro amore e di

come l’ayahuasca ci stia aiutando a scrivere il lieto fine, il
che non è per nulla scontato, visto come sono iniziate le
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cose.
L’ayahuasca è stata centrale nella nostra storia, visto che

è stato proprio durante un ritiro di ayahuasca che ci siamo
conosciuti per la prima volta, nel marzo del 2012. Per lui
era la prima esperienza, per me no, erano già più di otto
anni che avevo scoperto questa medicina portentosa, ed era
stato grazie a essa che ero riuscita a guarire i miei ormai
cronici problemi di insonnia e di depressione.
In quei lunghi otto anni avevo compreso perfettamente

il potenziale dell’ayahuasca per la cura dei disturbi psicolo‐
gici e per nulla al mondo avrei rinunciato a continuare i
miei viaggi di introspezione. Conoscevo i miracoli che La
Medicina aveva operato su di me e per questo mi ero affidata
così a piene mani a Lei quando Aleksandr aveva cominciato
a manifestare i segni del suo squilibrio: sapevo che, se c’era
una possibilità per noi di sopravvivere come coppia e di
vivere felici, questa era lì, nell’ayahuasca.
Mi sono buttata con tutta la fiducia di cui ero capace tra

le Sue braccia, consegnando a Lei ogni speranza, contro
ogni previsione, contro ogni statistica, contro ogni diagno‐
si dei medici. Sapevo che loro non sapevano quello che
sapevo io. Loro non conoscevano questa sacra medicina.

Ancora non so se avrò avuto ragione. Tutte le peripezie
che abbiamo dovuto passare e tutto il coraggio e la pazien‐
za, la fiducia e la speranza – anche cieca a volte – che ho
dovuto tirar fuori, ci hanno portati a questo punto: io mi
trovo qui, nella nostra casa in Italia, in attesa che lui ritorni
finalmente mondato dalle ombre e dai demoni che lo ren‐
dono, a tratti, il peggior orco scaturito dalla peggiore delle
fiabe; lui si trova là, in Perù, a terminare la sua cura e a lavo‐
rare con gli sciamani shipibo, i più fini conoscitori dell’arte



delle piante maestre.
Io attendo con fiducia che tutti i miei sforzi siano ricom‐

pensati e che il mio principe azzurro torni sul suo cavallo
bianco, perché possa finalmente incominciare la nostra
favola. Che poi il resto di questa avventura debba svolgersi
in Italia, in Perù o in qualsiasi altra parte del mondo, ha
poca importanza. L’unica cosa importante è che io non mi
sia sbagliata nel valutare che il lavoro con l’ayahuasca, unito
alla volontà, al buon cuore e alla predisposizione del pazien‐
te, possano veramente trasformare il carattere di una perso‐
na e tirarne fuori il meglio, cancellandone le impurità, i
limiti e le storture, anche le più radicate.
Alcuni miei amici, che come me conoscono l’ayahuasca

da molti anni, mi hanno consigliato di stare attenta, perché
le persone non cambiano, neanche con essa. Ci sono
momenti in cui penso che forse hanno ragione e quasi
perdo la speranza. Certo l’ayahuasca da sola non basta.
Concordo con quello che ho letto in un articolo, da qual‐
che parte, qualche tempo fa: “Un uomo cattivo può bere
litri di ayahuasca e rimanere un uomo cattivo”. Però io
aggiungo che se un uomo è buono e ha intenzione di cam‐
biare e di correggere i suoi difetti, perlomeno con l’ayahua‐
sca ha una possibilità. Senza, non credo.
Comincerei raccontando la mia storia, quella prima di

Aleksandr, quella cioè che mi ha portata ad avere così tanta
fiducia nella Medicina da pensare che, se ce l’avevo fatta io,
se lei ce l’aveva fatta con me, poteva farcela anche con lui.
E tu, che stai per seguirmi in questo viaggio agli antipodi

della mente, fai il tifo per le nostre avvenuture, che ne
abbiamo veramente bisogno!
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CAPITOLO I

Nata per non ballare

Non sono sempre stata una bambina problematica, da pic‐
cola, fino più o meno all’adolescenza, ero una figlia modello.
Sì, forse un po’ capricciosa, vivace, testarda, ma nel comples‐
so andavo bene a scuola, non facevo dispetti agli amichetti,
ero simpatica e sveglia. E avevo una passione.
Mia madre mi raccontava spesso che sin da quando avevo

tre anni le avevo chiesto di farmi studiare danza classica.
All’inizio lo prendeva come un altro dei miei capricci, ma
quando la cosa si era fatta insistente e la mia richiesta era
rimasta invariata per i successivi sei anni… beh, allora il
sospetto che fosse qualcosa di più di un capriccio le era
venuto.
Alla mia insistenza rispondeva sempre che non c’erano

scuole di danza nel mio paese e che raggiungere quelle nei
paesi vicini richiedeva troppo tempo. Finché un giorno mi
sentii dire che finalmente avrebbero aperto una scuola di
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ballo abbastanza vicino a dove abitavamo. Non scorderò
mai le mie prime lezioni in quella palestra assolutamente
inadeguata per lo studio della danza classica: con la
moquette sul pavimento, in uno spazio angusto, senza
specchi alle pareti. Veramente un locale arrangiato, ricavato
alla bell’e meglio in quello che doveva essere stato un gara‐
ge o un magazzino.
Però l’insegnante mi era simpatica, aveva delle bellissime

mani con delle unghie lunghissime, sempre finemente lac‐
cate di rosso: mi incantava ammirarne la grazia mentre ci
spiegava gli esercizi da eseguire. Aveva braccia affusolate e
longilinee, ma in compenso il bacino e le cosce non erano
esattamente eteree come quelle che ci si aspetterebbe da una
ballerina. Questo lo notavo persino io, che ero solo una
bambina di nove anni. Mi piaceva molto andare a lezione
di danza in quello scantinato improvvisato e durante gli
esercizi davo tutta me stessa: mi veniva molto naturale.
Se ne accorse anche mia madre, che prese la decisione di

farmi fare l’audizione presso una prestigiosa scuola della
capitale, nonostante si trovasse, quella sì, molto distante da
dove vivevamo. Ma le sembravo senza dubbio la più brava,
troppo brava per rimanere a marcire lì. Brava abbastanza da
meritare una chance, quella chance di realizzare i propri
sogni che a lei era stata negata. Fu così che incominciò la
mia avventura nel mondo della danza classica.
Effettivamente non si era sbagliata, non era stato solo il

cuore di mamma a ispirarla: tutte le insegnanti le confer‐
mavano, anno dopo anno, che ero molto brava e molto
portata. Il nostro entusiasmo cresceva al pari dell’impegno
richiesto. Quando avevo dodici anni la frequenza alle lezio‐
ni diventò giornaliera e il lungo viaggio da fare ogni gior‐
no, unito all’impegno della scuola superiore che quell’anno
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iniziai a frequentare, si facevano sentire.
Andavo tutte le mattine al liceo, le classiche cinque ore

di lezioni in aula, poi all’uscita da scuola mia madre mi
caricava di corsa in macchina e mi portava a danza. Impie‐
gavamo più di un’ora per arrivare, il mio corso iniziava alle
due e mezza del pomeriggio, mangiavo in macchina, arri‐
vavo trafelata, spesso in ritardo, facevo le mie ore di lezione
e poi tornavo a casa e, distrutta, mi mettevo a fare i compiti.
Le frequenze giornaliere erano riservate alla preparazione
professionale, quindi l’allenamento era molto intenso e fati‐
coso.
I primi quattro anni ressi bene, anzi furono gli anni

migliori della mia carriera come ballerina. A farci lezione
era la direttrice stessa della scuola, una ex étoile del Teatro
dell’Opera di Roma. Mi aveva presa sotto la sua ala, mi
incoraggiava, mi faceva un sacco di complimenti e mi asse‐
gnò la parte principale al saggio di fine anno: con lei rag‐
giunsi un livello molto buono, sia tecnicamente che artisti‐
camente.
Ma l’anno successivo la fortuna cominciò a girare. La

scuola fu riorganizzata, la direttrice smise di tenere le lezio‐
ni in prima persona e la nostra nuova insegnante non aveva
la stessa preparazione, soprattutto umana. Contemporanea‐
mente anche il liceo diventava più impegnativo, la fatica si
faceva sentire e, complice l’adolescenza in agguato, con la
sua carica di ormoni e di scompigli esistenziali, il mio livel‐
lo si abbassò decisamente. Iniziai ad avere dubbi sulla mia
vocazione.
Il colpo di grazia arrivò quella stessa estate. Insieme ad

altre due compagne di corso decidemmo di frequentare
uno stage estivo di tre settimane, presso la rinomata École
de Danse Princesse Grace de Monaco. Questa scuola aveva
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una fama a livello internazionale, la direttrice si chiamava
Marika Besobrasova, una ex prima ballerina del Teatro
Bolshoi di Mosca, il non plus ultra mondiale del balletto
classico.
Al termine delle tre settimane di corso, quando gli inse‐

gnanti furono chiamati a giudicare le allieve che avevano
seguito, ricevetti un verdetto impietoso, che si abbatté
come un fulmine sulla mia già fragile personalità di adole‐
scente tormentata:

Proporzioni non adatte alla danza classica.
Gambe troppo corte.

Muscoli nodosi.
Tecnica molto buona.

Mi crollò il mondo addosso. Cosa mi stavano dicendo?
Che non avrei potuto mai essere la ballerina che volevo
essere? La ballerina che dovevo essere? La ballerina che ero
destinata a essere?
Non avevo mai messo in dubbio che quello sarebbe stato

il mio futuro, mai, neanche per un istante. Anche i dubbi
dovuti alla fatica, alla stanchezza, alla difficoltà di reggere
l’enorme impegno di quel tran-tran quotidiano massacran‐
te, non avevano mai realmente scalfito la mia convinzione
che sarei un giorno diventata una ballerina. Piuttosto avrei
potuto scegliere io di non inseguire più questo sogno, se lo
avessi voluto; ma sentirmi sentenziare un rifiuto e un giudi‐
zio così negativo dall’esterno mi gettò nello sconforto e
nella confusione.
Più che altro perché sembrava proprio che non potessi

farci niente: non era una questione di tecnica, non era qual‐
cosa che si poteva migliorare. La tecnica c’era: “Trés bon tra‐
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vail” avevano scritto. Era invece proprio una questione
genetica. Le mie gambe erano troppo corte, i miei muscoli
nodosi. Non ci capivo più niente. Cominciai a dare la colpa
a chiunque potesse sembrarmi un plausibile responsabile
della situazione, cominciai a odiare il mio corpo e la vita
stessa perché mi aveva fatta nascere con un desiderio così
forte e con l’impossibilità di realizzarlo. Avevo appena quin‐
dici anni e con l’incoscienza di quell’età mi convinsi di
questo. Mia madre cercò in tutti i modi di farmi ricredere,
provammo a cambiare scuola e a consultare pareri illustri,
per avere un giudizio più obiettivo. Ma nulla di tutto questo
riuscì a scalfire quel mio convincimento.
Così, alla fine, mollai la danza, il sogno della mia vita.

Con una sensazione di frustrazione e di sconfitta che mi
avrebbe caratterizzata per molto, molto tempo a venire.
L’umiliazione era stata bruciante e la mia personalità non
era affatto pronta a subirla.
Più avanti mi resi conto che avrei potuto reagire in modo

completamente diverso, in primis non permettendo a nes‐
suno di dirmi cosa potevo fare e cosa no. Mi resi conto che
se amavo veramente la danza non mi doveva importare di
null’altro se non di poter ballare, di poter esprimere il mio
amore per la danza attraverso il mio corpo, e non il giudizio
esterno.
Ma mi resi anche conto che ciò che amavo veramente era

più la sensazione di potenza legata all’“essere brava”, che
non la danza stessa. Di conseguenza il pensiero di qualcuno
che mi giudicasse non idonea aveva ferito così tanto il mio
orgoglio da mandare in crisi la mia personalità narcisista.
Tutto ciò era molto lontano dal poetico “amore per la
danza” ed era molto vicino al patetico “amore per se stessi”.
Anche se purtroppo per arrivare a questa scoperta sarei
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dovuta passare attraverso l’inferno.
Per fortuna quando raggiunsi il fondo dell’inferno trovai,

con la forza della disperazione, il cammino che mi avrebbe
portata “a riveder le stelle”.
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